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Images du père de famille au Moyen Âge
Danièle Alexandre-Bidon
Pour Philippe et Émeline
1 Nul ne songerait plus aujourd’hui à prétendre que les pères n’ont aucun rôle à jouer dans
l’éducation et la vie affective des enfants. Et pourtant, depuis les historiens ou érudits du
XIXe siècle,  puis  les  historien(nes)  féministes  des  années  60  et  suivantes,  les  pères
médiévaux n’ont guère eu droit à l’attention des spécialistes de l’histoire de l’enfance. L’
Histoire des mères, d’Yvonne Knibielher et Catherine Fouquet, publiée en 1977, éliminait
par nécessité toute référence aux pères. L’Histoire de la famille,  publiée en 1986, a bien
consacré quelques pages au thème « Pères et fils », mais les seuls exemples de relations
affectives présentés étaient soigneusement (?)  choisis  dans le domaine du négatif :  le
célèbre refus de Philippe le Bon, duc de Bourgogne d’assister au baptême de sa petite-fille
Marie ;  l’interprétation quasi systématique des morts accidentelles par étouffement ou
brûlure dans les flammes du foyer ou l’eau bouillante d’une marmite comme infanticides
déguisés ;  l’inceste,  dit  à  juste  titre  violemment  réprimé ;  l’exclusion  du  fils  lors  du
remariage du père ;  l’absence de représentations iconographiques de cet âge de la vie
qu’est l’enfance.  La relation privilégiée du père à l’adolescent mâle y était cependant
soulignée mais un jugement accablant affirmait pour finir « un niveau faible de la relation
père-fils... »,  « des rapports difficiles entre un père vieilli  et un fils trop jeune »,  pour
conclure que « le père est une figure lointaine, alors que la mère, très présente, assure
l’influence féminine sur le fils »1...
2 L’Histoire des femmes, en 1991, ne pouvait, de par sa thématique générale même, consacrer
qu’un faible  nombre  de  pages  au  rôle  de  l’homme dans  le  foyer ;  mais  force  est  de
constater que les auteurs y suivent assez fidèlement, trop sans doute, les textes normatifs
médiévaux sur la famille sans tenir compte des sources plus “familières”, où l’on aurait
pu découvrir l’intimité père-enfant ; ainsi, si « diriger la famille » est au programme, les
relations affectives entre pères et enfants sont définies plutôt négativement : les mots de
saint Thomas – la mère aime son enfant plus que le père – sont cités en premier ; si les
enfants, selon Jacques de Voragine, tendent malgré tout à aimer davantage leur père que
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leur  mère,  ce  n’est,  pour  Thomas,  que  par  devoir.  Les  pères  seraient  « surtout
responsables de l’éducation des garçons une fois ces derniers sortis de l’enfance »2.
3 Cependant, à n’associer, somme toute de manière très conventionnelle, que les femmes
aux jeunes enfants, pour réserver aux hommes la seule responsabilité de l’adolescence,
l’histoire a perdu de vue que les pères aussi jouaient un rôle dans le vécu des tout-petits.
Ce besoin de n’associer que la mère au tout-petit et le père à l’adolescent, encore toute
empreint de l’esprit bourgeois du siècle dernier et de la première moitié du nôtre, n’a
donc pas disparu de nos mentalités revues et corrigées par la libération des femmes. De
fait,  l’histoire  des  femmes  et  des  enfants  a  longtemps  été  revendiquée  par  des
historiennes...  qui,  plus ou moins inconsciemment, et souvent plus que moins, ont eu
tendance à exclure la mâle part du Moyen Âge et à focaliser sur la femme, qu’il était alors
à la mode de promouvoir avec passion. Il a par conséquent longtemps été de rigueur, pour
ne pas dire “politiquement correct”, de ne pas associer intimement la petite enfance et la
paternité. Grave erreur : il a manqué aux études sur l’environnement affectif de l’enfance
une dimension sans doute tout aussi essentielle que celle qui réunit mère et enfant. Une
telle attitude (générale) est assurément influencée par nos mentalités contemporaines.
Dans la société actuelle, les “nouveaux pères” d’après 1968 ne semblent pas avoir laissé de
descendance ;  les  hommes,  laissés  perplexes devant leurs nouveaux droits  et  devoirs,
n’ont guère été encouragés à rompre l’habitude soi-disant ancestrale consistant à laisser
aux mères les soins des tout-petits... Le phénomène est aujourd’hui jugé assez grave pour
avoir suscité une journée d’études et de réflexion de la Fondation pour l’enfance3.
4 En  1990,  un  ouvrage  sur  les  relations  père-fils  au  XVIIIe siècle4 mettait  en  valeur,
tentation propre à tous les modernistes5,  l’évolution du sentiment paternel aux temps
modernes seulement : « le nouveau rôle de père, axé sur l’indulgence et la bienveillance,
qui  se  met  lentement  en  place,  n’est  pas  de  leur  âge. »6 [d’hommes  du  XVII e siècle].
L’auteur ne le dit pas, mais le lecteur a du mal à se dire que tout n’allait pas pis encore au
Moyen Âge... Dans ce contexte, l’Histoire des Pères et de la paternité, publiée la même année
par Jean Delumeau et Daniel Roche, est apparue fort originale et novatrice, tout en ne
consacrant, malheureusement, aux géniteurs médiévaux qu’une portion congrue. Ils y
apparaissent  surtout  dans  la  fonction  hélas  conventionnelle  pour  ne  pas  dire
intemporelle du “père fouettard”. On y lit, pour l’époque médiévale, qu’ « à vrai dire le
père paraît assez peu »7.  L’homme, et le père en particulier, a longtemps eu mauvaise
presse. À l’exception de Pierre Riché, qui pour le haut Moyen Âge s’est fait le chantre de la
famille, de l’enfance et de l’éducation, il faut admettre que les historiens du sexe fort
n’étaient guère tentés par ce type de sujet – et que pour leur part les femmes n’étaient
guère enclines à étudier les pères... En 1994-1995, lors d’une exposition de la Bibliothèque
nationale placée sous le double commissariat de Pierre Riché et de moi-même, nous avons
tenté de remettre le père de famille à l’honneur grâce à des enluminures de manuscrits et
une statue éclairantes dans ses rapports à la petite enfance8.
5 Il  faut aujourd’hui de jeunes historiens médiévistes pères de famille et spécialistes de
l’histoire de l’enfance,  chose rare,  pour qu’enfin on cherche à mieux cerner,  sans les
cantonner aux seuls et anciens stéréotypes du père sévère – et éducateur, mais de loin –
les rôles familiers du pater familias. Parler du père est redevenu, enfin, de mise car les
sources nouvelles éclairant les rôles paternels (récits de miracles, lettres de rémission,
iconographie) sont désormais connues de tous et que la phase sans doute inévitable de
militantisme historique paraît  bel  et  bien achevée.  On sait  maintenant  que les  pères
médiévaux  apprenaient  à  marcher  à  leurs  enfants  d’un  an  et  demi,  prenaient  la
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température  tous  les  jours  de  leurs  enfants  malades  baignaient  les  enfants9,  ou
surveillaient leurs jeux en les consolant et en les défendant lorsqu’un autre gamin leur
avait dérobé leurs jouets10, voire encore achetaient la layette, comme le noble Paston11.
Les pères “maternent” au Moyen Âge, à l’image de Joseph ou, plutôt, si le Joseph des
images s’occupe tendrement de l’Enfant, c’est sans doute à l’image des vrais pères qu’il le
fait.
6 La même réticence à montrer des pères aux gestes maternels s’est longtemps affirmée
lorsqu’il s’est agi de donner à voir des images du père. Tout au long des XIXe et XXe siècles,
les seuls pères “licites” étaient des pères dominateurs, non des pères tendres, qui existent
cependant, et en masse non négligeable, dans l’iconographie médiévale, qu’il s’agisse de
Joseph ou des pères ordinaires. Cette image a mis du temps à percer et aujourd’hui encore
on ne la donne à voir qu’exceptionnellement.  Les livres d’art,  riches en images de la
Sainte Famille, ont toujours et systématiquement privilégié la double vision d’un Joseph
soit jaloux de cet Enfant qui n’était pas de lui, soit indifférent à son entrée dans sa famille
; il se chauffe les pieds au-dessus d’un brasero, dédaignant les Mages qui viennent pour
adorer l’Enfant, ou dort dans son coin tandis que Marie s’occupe du bébé... Au mieux il
éclaire d’une bougie la scène où Marie prie à genoux en adoration devant le nourrisson.
Les mêmes livres d’art, méprisant, comme il a longtemps été de rigueur, la banalité de la
vie quotidienne au profit des motifs esthétiques et religieux purs et durs, n’ont pour ainsi
dire jamais non plus laissé la parole aux “vrais” pères, ceux des milieux sociaux les plus
divers  et  qui,  des  nobles  aux  paysans  ou  aux  pauvres  mendiants  et  faux  pèlerins
vagabondant en famille de lieu d’accueil en hôpital, s’occupent réellement de leurs petits
enfants...
7 Et pourtant, de telles images existent et bien d’autres représentations de Joseph en père
de famille que celles du cocu jaloux et furieux, indifférent au mieux, surgissent du corpus
immense des enluminures médiévales. On en a vues à l’occasion, au fil de quelque article,
ainsi  en 1976 grâce à  l’abbé Garnier  dans un numéro spécial  de  la  revue Archeologia
consacrée à la peinture de manuscrit12 : la première illustration y renvoyait au thème de
Joseph cuisant le « papet » ou « papa » (i. e. la bouillie) pour son petit Jésus. Mais, en vis-à-
vis  et  en caractères  gras,  un commentaire  en sous-titre  de  l’article  tendait  à  laisser
supposer l’extrême rareté de telles illustrations en précisant : « Nous présentons ici un
florilège – qui a été difficile à établir... ».  De quoi décourager la recherche en matière
d’iconographie! Aussi de telles images sont-elles restées au désert ; dans les années 80,
seules les mères ont eu la faveur des images. Encore dans les années 90, pas l’ombre d’un
père avant le XVIIIe siècle dans Le Peintre et l’enfant, de D. Spiess. Les images de tendresse
paternelle apparaissent à peine même dans les ouvrages pourtant dédiés au rôle des pères
 : dans l’Histoire des pères et de la paternité, les images médiévales du père étaient pour la
plupart rares – et ambiguës : c’est Joseph qui, assis dans son coin et tournant le dos à
l’Enfant, retaille ses chausses usées par les chemins ; c’est Noë en père ivre mort et rendu
ridicule par sa nudité exhibée dont son fils Cham se gausse ; c’est tout de même Joseph qui
tend au feu le lange de son bébé ;  mais on persiste à affirmer,  dans une perspective
ariésienne lointaine, que « quant au nouveau-né, avant la seconde moitié du XVIIIe siècle,
il n’est pas sur les images le tendre objet des soins du père, sauf lorsque l’enfant est Jésus
et le père saint Joseph »13 sans se demander si d’autres sources ne complètaient pas les
informations des (trop rares) images connues des historiens.
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8 Lorsque nous-mêmes,  dans un premier essai  encore estudiantin,  L’Enfant à l’ombre des
cathédrales14, avons travaillé sur la puériculture, c’est justement l’image, et notamment
l’enluminure des manuscrits gothiques, alors peu connue et sous-représentée, qui nous
avait permis de percevoir que les fonctions paternelles ne se limitaient pas aux rôles
socio-économiques et à la rigueur d’une éducation donnée aux grands enfants. Même si
nous avions choisi d’étudier « le rôle de la mère » avant « le rôle du père »15, nous pensions
déjà qu’il était nécessaire de mettre en valeur le caractère affectif des relations liant père
et  enfants,  en  insistant  sur  son  rôle  actif  dans  le  domaine  de  la  puériculture,  sa
disponibilité envers les jeux des tout-petits : selon les sources et les modèles, on voit le
père manier le hochet, fabriquer des jouets, prendre l’enfant dans ses bras, le porter sur
son dos,  le  nourrir,  s’attendrir  devant  les  mots  d’enfants...  Parmi  le  corpus d’images
publiées, nous avions choisi de montrer le Joseph d’une Légende dorée apportant du bois
pour le feu devant lequel est baigné l’Enfant Jésus et lui tendant les bras avec amour16, ou
réchauffant son lange à la flamme17. Nous étions conscientes que l’image n’était d’ailleurs
pas l’unique moyen d’assurer le lecteur de l’intimité des relations père-enfants : les pères
médiévaux écrivaient même des berceuses en “langage bébé”, tel le prince poète Charles
d’Orléans...18
9 À cette exception près, nous connaissions moins bien les pères au quotidien, notamment
dans l’iconographie. Seule l’illutration sarcastique des XV joies de mariage19, une gravure
d’un père exploité par son épouse, l’épée au côté mais le fuseau (symbole féminin) planté
dans son bonnet, surchargé du berceau, de la poêle à bouillie des petits, dont l’un réclame
sa  pitance,  un  autre accroché  à  ses  basques,  soulignait  le  rôle  paternel  dans  la  vie
quotidienne des bébés mais une nouvelle fois de manière ambiguë, celle de la revanche
des femmes sur les hommes...  Depuis dix ans, le dépouillement de centaines, voire de
milliers de manuscrits  supplémentaires,  m’a permis de mieux sérier la relation père-
enfants telle que les artistes des XIIIe-XVe siècles, qui étaient eux-mêmes laïcs et pères de
famille, ont cherché à la représenter. Parallèlement, des sources écrites jusqu’alors peu
exploitées,  étudiées  par  d’autres,  ont  enfin  et  surtout  laissé  apparaître  les  rôles
maternants  du  père  dans  la  famille  médiévale,  confortant  les  intuitions  antérieures
suscitées par l’étude d’images en nombre encore trop peu fourni. C’est le but de cet article
que de faire l’inventaire (toujours incomplet, le corpus d’images enluminées, immense,
étant toujours ouvert) des images du père, thème qui pourrait faire l’objet d’une maîtrise
ou d’une thèse tant abondent les représentations.
10 Si l’image de Joseph, à laquelle on s’intéresse de nouveau depuis peu, est assurément un
bon révélateur des comportements paternels médiévaux, qu’en est-il de celle des “vrais”
pères, ceux qui, issus de tous milieux sociaux, sont mis en scène dans les enluminures ?
L’image en est plurielle. Elle traduit quasi systématiquement de leur part une relation de
proximité affective à ses enfants et un intérêt pour leur sort. Mais l’image du père varie
bien sûr selon le type de texte qu’elle illustre. Commençons par le commencement, la
Bible :  la  première  impression  est  globalement  négative.  Tandis  qu’Adam  s’épuise  à
bêcher son champ, par force indifférent à tout ce qui l’entoure, ses deux petits garçons,
frères ennemis dès l’enfance, luttent corps à corps sous ses yeux : c’est déjà la discorde au
sein de la famille. Abraham ensuite n’hésite pas à sacrifier son fils en l’empoignant par les
cheveux. L’amour divin est plus fort que l’amour paternel,  paradoxe de la civilisation
chrétienne qui protège pourtant les petits enfants... Le fils d’Agar est chassé par son père.
Passons,  ce  n’est  pas  là  une  image  médiévale  du  père,  mais  l’illustration  d’un  texte
antique, même s’il est parfois revu et corrigé par la sensibilité médiévale. Dans le nouveau
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Testament, Dieu lui-même, le père par excellence, fait preuve d’une rare cruauté lorsqu’il
laisse son fils aller au supplice et, plus encore, lorsqu’il lui serre lui-même la vis, stricto
sensu,  pour  le  vider  de  son sang sous  la  croix  dans  le  thème étonnant  du “Pressoir
mystique”20. Mais Dieu n’est pas un père ordinaire, tant s’en faut...
11 Les  encyclopédies,  en  revanche,  devraient  être  davantage  en  prise  avec  les  réalités
sociales et familiales du Moyen Âge ; celle de Barthélemy l’Anglais notamment, écrite au
XIIIe siècle,  toujours  en  usage  au  XVe et  même  au-delà,  presque  toujours  illustrée,
comporte nombre d’images du père. Mais elles font uniquement écho au texte et aux
théories médicales de l’époque ; quand les hommes figurés aux différents âges de la vie ne
sont pas simplement alignés, sans contact particulier des uns aux autres ni des adultes
aux enfants, la seule association physique qui se noue s’effectue entre le plus jeune et le
plus vieux d’entre eux : la littérature médicale nous dit en effet que leurs constitutions
plus fragiles rapprochent ces deux âges de la vie... De telles images masquent ainsi tout
rapprochement père-fils, d’une part par le transfert de réalités familiales au profit d’une
association théorique enfant-vieillard dans le motif des âges de la vie21 – ainsi, au chapitre
« De la brièveté de la jeunesse et de la misère de l’âge »,  un petit garçon soutient un
vieillard cassé  en deux par  les  rhumatismes et  réduit  à  sa  taille22 –  d’autre  part  par
l’association  père-mère  privilégiée  aux  dépens  de  l’association  parents-enfants :  c’est
ainsi que l’homme et la femme se tiennent tendrement enlacés tandis que l’enfant joue à
leurs côtés, sans que nul ne lui prête attention23 ; qu’on n’en déduise pas pour autant que
l’amour entre époux l’emportait forcément sur l’amour parental ou, pis, que les enfants
étaient dédaignés des parents :  c’est aussi  et surtout que logiquement le couple vient
avant la procréation... Les images encyclopédiques, hélas, ne sont pas des photos de la vie
familiale  mais  plus  souvent  des  images  classificatrices24,  l’illustration  symbolique  de
théories savantes complexes et pourtant condensées en une seule image. 
12 En revanche, d’autres textes normatifs contemporains de telles encyclopédies n’omettent
pas, dans leur illustration, de présenter dans une relation affective positive les pères et
leurs enfants. C’est notamment le cas dans une traduction de la Politique d’Aristote, aux
armes de la famille du Fou25, qui est ornée de scènes familiales montrant comment le père
doit aimer ses enfants et comment il doit les éduquer personnellement. Agé, la barbe
grise, il est assis et ses petits enfants sont agglutinés à ses genoux et s’agrippent à sa robe,
le  couvant  d’un regard  possessif :  ils  quêtent  son attention.  Les  chroniques  et  livres
d’histoires ne sont pas de reste. Dans un manuscrit du XIVe siècle, le père de Philippe
Auguste, la couronne sur la tête, prend tendrement son bébé dans les bras à la naissance,
tandis que la mère se remet, endormie dans son lit 26 ; à l’évidence, cela n’entame en rien
sa majestueuse dignité royale. Aux yeux d’un lecteur du XIVe siècle, rien d’étonnant à ce
qu’un père, même de la plus haute noblesse, puisse tenir en ses bras un bébé, sans que
rien dans le contexte de l’image puisse laisser croire qu’il faut y voir davantage un geste
de “reconnaissance” qu’un simple mouvement d’affection et d’émerveillement devant un
nouveau-né, futur roi il est vrai. C’est sans doute à l’image de tels pères que les artistes du
XVe siècle peignent Joseph assis par terre son bébé étroitement serré dans ses bras, tandis
que lit la Vierge confortablement installée dans son lit de gésine.
13 Mais ce sont là, nous dira-t-on, enfances de milieux sociaux élevés. Les vies de saints,
parfois  issus  de  milieux  sociaux  plus  modestes,  sont  pourtant  tout  autant  porteuses
d’informations  sur  les  relations  affectives  positives  père-enfants.  Saint  Eustache  se
désole, les mains tordues d’angoisse, en voyant ses petits enfants emportés qui par un
lion qui par un loup, dans la Légende dorée, que reprennent vitraux et images des livres
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d’heures : lequel sauver en priorité ? Assis au chevet de son épouse qui vient d’accoucher,
le père du futur saint Amand, dans un ouvrage enluminé au XIe siècle27, lève les bras dans
son allégresse lors de la naissance de son premier enfant, un garçon (évidemment...). On
nous opposera encore qu’il s’agit là de pères modèles, qui ont d’ailleurs formé des enfants
modèles : ils ne sont pas devenus saints sans raison... Cependant, d’autres sources encore
fournissent des informations positives. Les livres de miracles, davantage que tous autres,
mettent en évidence les relations ordinaires entre pères et enfants.  On voit ainsi des
hommes (les pères ?) présenter leur petit enfant devant les autels de sanctuaires dédiés à
des saints guérisseurs d’enfants28. D’autres, comme dans les Cantigas de Santa Maria, au XIII
e siècle,  emmènent leur bébé malade en pèlerinage29,  accompagné de leur femme,  ou
offrent à leur jeune fils bien-portant une mule. Lorsque le fils adolescent quitte sa famille
pour aller chercher fortune, c’est prioritairement à son père qu’il fait ses adieux, non à sa
mère, demeurée en retrait.
14 Enfin,  les  images  isolées  du  père  et  ses  enfants,  qui  ne  soutiennent  aucun  texte
particulier, sont d’autant plus intéressantes pour l’historien que, la plupart du temps,
nulle intention symbolique et nul message ne sont par leur intermédiaire propagés par
l’artiste. La famille est un motif décoratif comme un autre au sein d’un paysage, qu’elle
anime ; la famille paysanne, si rarement figurée dans les images destinées au plaisir des
yeux de la haute noblesse, reprend alors ses droits. Elle apparaît dans un armorial peint
en Auvergne au milieu du XVe siècle30. Un trio, le père, la mère et le petit garçon, partent
vraisemblablement au marché du bourg fortifié  tout  proche.  Le  père est  lourdement
courbé sous le faix, la mère chargée de paquets, l’enfant ne porte rien. S’il accompagne
ses parents, ce n’est sans doute pas seulement pour ne pas rester seul à la maison. Il
revient au père,  comme on le voit  dans le fabliau du Vilain de  Farbus,  au XIIIe siècle,
d’emmener son fils à la foire et de lui enseigner les “trucs” de la vente. Dans la majorité
des images d’enfants au travail en famille, en effet, le père semble jouer le rôle essentiel
d’initiateur aux gestes du métier qu’adoptera ensuite son descendant. 
15 Les  enfants  accompagnent  souvent  les  adultes  au  travail.  Nécessairement,  dans  ce
contexte, le père apparaît amplement. Il semble ainsi enseigner son métier à ses enfants,
fils et filles, comme dans un calendrier des ateliers de Simon Bening où les gamins des
deux sexes, assis à proximité, regardent leur père griller les soies du cochon qu’on vient
de sacrifier31.  L’initiation du métier n’est pas le seul enseignement que prodiguent les
pères de milieux sociaux populaires ; ces derniers doivent aussi s’occuper de l’éducation
morale de leurs rejetons, par l’exemple ou par leçons. Ainsi emmènent-ils leurs jeunes
enfants aux fêtes32 et, dans une hotte, leurs bébés aux charivaris33 où leurs cris doivent
ajouter au désordre. La capacité à éduquer leurs enfants leur est pleinement reconnue :
ainsi, Berthold de Ratisbonne exige d’eux qu’ils manient la badine pour empêcher leurs
enfants de dire des gros mots34. Une historiette du XIIIe siècle présente le motif « dou pere
qui chestoie [éduque] son enfant »35 ;  l’illustration, en deux parties, montre qu’il s’agit
d’un laboureur : la première case figure le père tenant l’enfant par le poignet, la seconde
les hommes poussant la charrue.
16 De fait, et presque toujours en l’absence de la mère, qui joue alors le rôle du tiers exclu,
l’enfant,  notamment  le  garçon –  du  moins  dans  les  images36 –  accomplit  un  certain
nombre d’activités professionnelles avec son père ;  dans les enluminures, comme sans
doute dans la réalité, l’enfant se retrouve en tête à tête avec son père de sorte qu’à cette
occasion leur relation ne peut que s’intensifier ou s’enrichir. Pères et fils vont ensemble
aux champs, comme en témoigne une enluminure figurant un accident d’enfant tombé
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sous la charrue, dans un livre d’Ovide enluminé au XIVe siècle37. Ils travaillent ensemble
aux moissons dans Le repos de la sainte Famille, un tableau de Patinir, en Flandre, au XVe
 siècle. Tardivement, à la fin du XVe siècle, les enlumineurs imaginent de figurer, dans les
calendriers peints des manuscrits, des petits garçons essayant de grimper dans la cuve de
vendanges avec l’adulte, sans doute le père, et un gamin plus âgé collaborant avec lui à la
tonte des ovins : l’enfant maintient immobile l’animal en lui tenant les pattes arrière38. Un
autre motif classique des années 1495-1530, dans les manuscrits enluminés comme dans
les tapisseries flamandes, est celui du gamin qui ramasse le petit bois et les branches
écotées pendant que son père coupe du bois de chauffe, durant les mois d’hiver39.  On
voyait déjà ce motif dans les œuvres morales de Valère Maxime illustrées au XVe siècle.
Les hommes abattent un chêne dans l’enclos de l’église,  les  enfants,  à  l’évidence des
garçons, ramassant les glands et les branchettes écotées40. Dans les boutiques des artisans,
pères et enfants sont aussi rassemblés,  plus souvent en présence de la mère. Le père
menuise et l’enfant ramasse les copeaux dans une œuvre de Jean Bourdichon figurant,
dans les Quatre états de la société, “le Travail”41. Le boucher vide les entrailles des cochons
devant son petit garçon qui gonfle une vessie en guise de ballon, image appréciée des
artistes42. Même les sans-emploi “travaillent” avec leurs enfants : les pères les emmènent
tous mendier ; c’est un topos de l’iconographie médiévale que de voir une noble femme
donner l’aumône au pauvre père chargé d’enfants, un sur les épaules, un nourrisson dans
un porte-bébé de poitrine, un dernier accroché à sa robe, comme dans les Heures de Jeanne
de Navarre...43
17 Dans les milieux aristocratiques, qui ne sont pas soumis à l’obligation de travailler de
leurs mains, le père joue également le rôle d’éducateur. Mais il n’enseigne évidemment
pas les mêmes choses. Dans les livres moraux de Valère-Maxime copiés au XVe siècle, en
présence ou non de la mère, il initie ses enfants à l’idée de pauvreté... en leur montrant
les trésors d’orfèvrerie qu’il  a  précautionneusement enfermés dans le coffre ferré du
château44, à moins que, pour lui enseigner les réalités sociales, il ne présente à son fils,
dans la cour du domaine, un vrai paysan, au titre « de la mutation des muers et de fortune
 »45. De même, il enseigne à son fils et à sa fille, deux bambins qui s’accrochent à sa robe et
à son aumônière, les êtres et les objets qui fondent le domaine seigneurial : un paysan
soumis, assis par terre à ses pieds, et des outils agricoles46... Bref il leur fait découvrir le
monde qui les entoure. Il s’inquiète aussi des bonnes mœurs de ses enfants, réprime leurs
mauvais penchants ; on en trouve un joli exemple dans la vie de saint Louis lorsque le
futur saint, à l’âge de neuf ans, vola un chapon dans la cuisine du roi son père – pour le
donner à un pauvre ; pris sur le fait, il fut conduit manu militari par le cuisinier devant son
père pour y être interrogé. Mais lorsqu’on souleva la robe de l’enfant, le chapon dissimulé
s’était transformé en roses et le roi « commanda au maître-queux que dorénavant il le
laissât prendre ce qu’il voulait pour les pauvres, connaissant la bonne intention et ferveur
de son fils ». À la fin du XVe siècle, l’enlumineur qui illustra l’épisode dans un manuscrit
destiné à une duchesse de Bourbon, choisit de représenter la scène du vol et du don du
chapon mais non la comparution devant le père justicier47... De fait, la punition paternelle
est une scène rarissime dans l’iconographie.
18 Dans les milieux aisés, lettrés et aristocratiques, le père, lorsqu’il le peut, ne se contente
pas non plus de confier l’éducation intellectuelle de ses enfants à un pédagogue ou à sa
femme : on le voit lui aussi apprendre seul à lire à sa fille, la férule à la main – un geste
symbolique et non pas réaliste48 – comme Philippe, père de sainte Eugénie, dans un Miroir
historial de Vincent de Beauvais49. C’est le père qui, dans les « Dyalogues dou pere et dou
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filz », dispense avec amour son enseignement à l’enfant attentif, voire dubitatif50 malgré
les belles formules d’affection que le père lui prodigue dans le texte : « Beau Fils » ou « 
Treschier et tresamé filz, pour la grant affection et amour paternel que a toy ay... »51. Tel
le  chevalier  de  la  Tour  Landry enfin – pédagogue bien connu – assis  en chaire,  et  en
présence de son épouse, il convoque ses filles « petites et de sens desgarnies », pour leur
enseigner les règles de bonne vie chrétienne52. Dans les milieux princiers ou royaux, les
pères gardent leurs fils à leur côté lorsqu’ils reçoivent des dignitaires. Mais l’éducation
physique et le sport relèvent aussi, plus naturellement encore, de sa compétence ;  ces
activités sont essentielles pour espérer garantir la survie ultérieure des jeunes au combat.
Ainsi emmène-t-il ses enfants à la chasse, l’enfant à califourchon derrière lui, ou juché sur
un poney à sa taille53, partageant ainsi avec eux les plaisirs de la promenade à cheval. Et
c’est devant l’assemblée des hommes du château, et sans doute en présence du père, sans
qu’une seule femme soit présente, que les adolescents s’exercent au lancer du poids et du
javelot54 ou au tir à l’arc55 : le sport, déjà, domaine réservé du père ?
19 Les  trois  derniers  siècles  du  Moyen  Âge  ne  sont  pas  avares  en  représentations
d’inquiétude paternelle, qui trouve à s’exprimer dans les difficultés nombreuses de la vie
quotidienne : maladie, mort subite ou accidentelle des enfants hélas ne manquaient pas et
sont d’ailleurs souvent figurées tant dans les recueils illustrés de miracles que dans les ex-
votos.  L’attitude  des  pères  y  est  fort  instructive.  Lors  des  maladies  graves  de  leurs
rejetons, ils prennent soin d’eux et les accompagnent en pèlerinage. Du couple parental,
c’est le père qui est mis à l’honneur, au premier plan de l’image, au XVe siècle, dans les
miracles de saint Louis, dans le processus de guérison d’un petit Gautier souffrant « d’une
enfleure au col grosse comme un œuf de geline », c’est l’homme seul qui accompagne en
pèlerinage  de  santé  un  jeune  garçon  aveugle56.  Dans  le  risque,  le  père  joue  un  rôle
essentiel : il prie à genoux, avec ferveur, les bras dressés au ciel, de l’autre côté de la porte
derrière laquelle son épouse donne le jour à un enfant57.
20 Dans la mort, le rôle du père est plus fortement encore souligné par les artistes et l’on se
demandera dans quelle mesure ces derniers se font là simples observateurs de la réalité
ou s’ils l’ “arrangent” conformément à un idéal médiéval de comportement paternel. Quoi
qu’il en soit, l’observation des images délivre une information de grand intérêt. Ainsi,
dans un ex-voto italien peint par Matteo di Giovanni (actif 1452-†1495), si c’est la mère
qui se précipite pour sauver l’enfant noyé dans le bief d’un moulin,  c’est le père qui
supplie le ciel, mains jointes58. De même dans un autre ex-voto peint par Sano di Pietro
(1405-1481) qui figure un enfant de 18 mois noyé dans une cuve à Aquila : tandis que la
mère sort le bambin de l’eau, c’est le père qui prie mains jointes, accompagné d’une autre
femme, voisine ou nourrice59. Penché sur son garçonnet miraculé après avoir été attaqué
par un chien, c’est encore le père qui prie, vu par Simone Martini60. Courbé au-dessus de
la  surface  d’une rivière  dans  laquelle  vient  de disparaître  son petit  garçon,  dans  les
Cantigas de santa Maria, au XIIIe siècle, le père joint ses mains en prière tandis que la mère
se griffe les joues en signe de deuil61... Dans un autre miracle de san Agostino peint par
Simone Martini, tandis que la mère s’arrache les cheveux, ce sont encore des hommes
(dont le père ?)  qui  ramassent l’enfant tombé d’un balcon et  qui  prient pour lui.  Les
peintures et enluminures figurant des miracles d’enfants attribuent systématiquement au
père ce rôle d’intercesseur.  Encore dans la prédelle d’un autel  dédié à saint Louis de
Toulouse, on voit qu’un père (?) brandit vers le ciel et le saint une statuette à son image62,
qu’il lui voue, en échange de la vie de son fils étendu sur son lit de mort et entouré de
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deux femmes dont l’une s’arrache les cheveux en signe de deuil et, tête renversée en
arrière, hurle sans doute elle aussi des supplications au ciel63. 
21 La  même attitude  est  adoptée  par  le  père  au  sanctuaire  dans  lequel  on  présente  la
dépouille de l’enfant. Toujours dans les Cantigas, devant l’autel de la Vierge où l’enfant
mort est porté par ses parents espérant un répit, c’est la mère qui brandit l’enfant vers la
sainte statue tandis que prie le père, parfois accompagné des hommes de l’assistance ou
de la famille64. Ainsi, la prière du père semble jugée essentielle à l’obtention du miracle.
Huit  ou dix images ne peuvent en aucun cas  permettre de fonder une théorie,  mais
l’identité  des  postures  paternelles  est  frappante :  dans  le  danger,  devant  la mort
imminente, outre l’emploi de sa force physique qui lui permet de sortir de la rivière le
petit noyé et de porter l’enfant accidenté dans les bras65, il est investi d’une responsabilité
spirituelle et a un rôle personnel à jouer, celui de la prière fervente et ostentatoire qui
appelle au miracle66, tandis que la mère tantôt s’active plus concrètement à sauver son
enfant tantôt paraît, au contraire, paralysée par l’angoisse. Et qui sait si l’appel au miracle
n’était pas jugé plus important encore que le geste du secouriste ?67
22 Les gestes d’affection paternels sont une constante de la représentation paternelle dans
les manuscrits médiévaux et le modèle du père aimant est bien antérieur au bas Moyen
Âge : on voit ainsi, dans un codex fameux du VIe siècle, la Genèse de Vienne, Joseph se plier
en deux pour embrasser son bébé avant de le quitter puis se retourner dans son chagrin
de se séparer de lui68. Dans les moments paisibles, le père ne manque pas de prodiguer à
son enfant caresses et gestes d’affection : les artistes d’alors s’attachent également à les
représenter,  soucieux sans  doute de stimuler  ainsi  l’émotion ou l’attendrissement  de
leurs lecteurs qui apprécient de plus en plus, au fil du Moyen Âge, les scènes de tendresse
familiale69. Ces dernières sont parfois délicates à interpréter : les gestes changent de sens.
Le contact physique entre père et enfant prend à l’occasion un caractère inattendu : on
voit ainsi saint Louis, image du père modèle qui s’occupe chaque soir de ses enfants en
leur faisant la lecture et en leur faisant réciter leurs heures, tenir par la gorge l’un de ses
fils qui prient à genoux devant lui lors d’une fête religieuse70.  C’est sans doute là une
caresse et non une menace... Plus explicites, parce que la signification du geste n’a pas
varié, on voit, dans les Cantigas de santa Maria, un manuscrit espagnol du XIIIe siècle, le
père  qui  offre  à  son jeune fils  une mule  lui  entourer  l’épaule  de  son bras.  Dans  un
calendrier padouan du XIVe siècle figurant le  signe du verseau,  pendant que la mère
s’échine à transporter le bois de chauffage vers le foyer, c’est le père qui, tranquillement
assis au coin du feu, caresse la joue de son petit garçon tout en bavardant avec lui, si l’on
en juge au mouvement symptomatique qu’il fait de l’autre main71 ; l’enfant lui-même lui
pose la main sur le bras qui  caresse :  bel  échange de tendresse.  Une main posée sur
l’épaule de son fils est le geste le plus couramment figuré par les enlumineurs72. Cette
gestuelle est aussi celle de la mère.
23 Ce prototype du père oisif mais s’occupant de son enfant au coin du feu perdure dans
l’iconographie flamande des XVe et XVIe siècles. On voit ainsi souvent, tandis qu’œuvre la
mère au bien-être du foyer, le père se chauffer dans son fauteuil, l’enfant assis sur le bord
de la sole de la cheminée, à ses côtés73. À la veillée, il y a toujours un enfant près du père,
levant les yeux vers lui, comme dans les illustrations des traités médicaux74. L’intimité
corporelle entre père et enfant est de plus en plus accentuée au fil du Moyen Âge. Dans les
Cantigas, au XIIIe siècle, les pères prennent leurs bébés dans les bras75. On a vu, dans un
manuscrit du XIVe siècle, le père de Philippe Auguste prendre son bébé dans ses bras.
Joseph  fait  de  même  dans  un  livre  d’heures  du  XVe siècle :  assis  par  terre,  il  serre
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étroitement son bébé dans ses bras76... Dans une étonnante gravure de la seconde moitié
du XVe siècle, Joseph, tout sourire, se met à quatre pattes et se cache à moitié derrière la
banquette d’un jardin comme pour faire “coucou” à son Enfant avant de lui tendre une
pomme, qu’il ramasse sur l’herbe77. Notons que dans l’esprit de ces artistes, Joseph n’a
(encore) rien d’un saint mais tout d’un homme ordinaire : contrairement à Marie, il n’a
pas droit à l’auréole. Nous le considèrerons dans ce cas comme un bon modèle de père, et
non comme un père bon parce que saint. Autre et nouveau modèle du bon père, au XVe
 siècle,  celui  de  l’homme  sauvage ;  longtemps  présenté  comme  effrayant,  il  devient
subitement,  comme  s’il  n’était  plus  possible  d’envisager  la  paternité  autrement  que
positivement, l’image même du bon père qui, tel Joseph, joue avec son bébé et le laisse lui
tirer les poils tout en le tenant dans ses bras.
24 Cette affection que manifeste le père vis-à-vis de ses jeunes enfants, ces derniers le lui
rendent bien, qui lui prodiguent également des gestes d’affection. Le XVe siècle, tout à fait
dégagé des contraintes formelles qui auparavant standardisaient et stéréotypaient les
images, fourmille de scènes de tendresse et d’amour filiaux. Au premier rang, l’Enfant
Jésus, bon fils, s’amuse tout bébé à tirer la barbe de son père, comme on le voit dans un
bas relief en bois sculpté doré et polychrome allemand, daté de 1500, exposé au Musée
national du Moyen Âge78. Dans l’ouvrage d’Aristote destiné à la famille du Fou, les enfants
paraissent  regarder  leur  père  avec  autant  d’affection  que  de  sentiment  possessif  au
chapitre  « de l’amour...  du  père  au  fils »79.  Même regard possessif  et  empreint  d’une
confiance inquiète dans le portrait de Francesco Sassetti et de son fils Theodoro (?), peint
vers 1485-89 par Domenico Ghirlandaio80 ; l’enfant s’accoude à la cuisse de son père et
lève son profil pur vers lui. Plus d’affection encore entre l’enfant – de la même famille,
tant les deux se ressemblent ?  – et son grand-père dans le très célèbre « Portrait d’un
vieillard et de son petit-fils » peint par le même artiste dix ans plus tard et conservé au
Musée du Louvre. Ce regard de l’enfant vers le père devient un thème si répandu qu’on le
trouve  dans  tous  les  médias  du  temps,  enluminure,  peinture,  gravure81.  Il  n’est  pas
seulement stéréotypé : il est à l’évidence considéré alors comme une caractéristique de la
relation fils-père. Dehors,  les pères tiennent leur enfant par la main, qu’il  s’agisse de
pères bibliques,  dans une image stéréotypée que l’on retrouve dans toutes  les  bibles
illustrées du XIIIe siècle82,  ou de pères vraisemblables, acteurs de romans médiévaux83.
Déjà, à l’aube du XIIIe siècle, comme dans le Psautier de la reine Ingeburge, lors de la fuite en
Égypte, c’est Joseph qui marche en portant son enfant dans les bras tandis que Marie se
repose, assise sur son âne84.
25 On cherchera en vain, dans l’iconographie médiévale, les images de violences paternelles
dans un contexte vraisemblable. Les seuls pères cruels sont les figurations, tardives (fin
du  XVe-début  du  XVIe siècle),  de  Saturne  dévorant  ses  enfants  ou  des  ogres  et
croquemitaines  qui  sont,  presque  toujours,  de  sexe  masculin.  Les  méchants  pères
existent, mais ils sont rarement figurés, moins que ne l’est la mère cruelle. Le mauvais
père n’est d’ailleurs pas nécessairement celui qui bat son fils, mais celui qui lui donne le
mauvais exemple : dans la gravure illustrant le Stultifera navis de Sébastien Brant, publié à
Bâle en 1497 et immédiatement diffusé à travers toute l’Europe, le chapitre « des mauvais
exemples donnés par les parents » figure le père qui tient un tablier de tric-trac (son
premier vice, le jeu), et menace l’épouse d’un pot de vin (second vice, la boisson) fêlé
(dernier défaut, la violence) ; le gamin, un biberon au poing, regarde sa mère qui n’en
peut mais.
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26 Une des très rares images de violence paternelle est issue d’une version illustrée au XVe
 siècle  d’un Livre  des  propriétés  des  choses,  de  Barthélemy l’Anglais,  et  il  serait  délicat
d’interpréter  au  pied  de  la  lettre,  si  l’on  puit  dire  en  parlant  d’une  image,  cette
enluminure figurant le père sur le point de frapper d’une verge son fils85, tandis que la
mère,  toujours  protectrice,  pose  une  main  compatissante  sur son  épaule,  tout  en
détournant la tête cependant car elle n’a pas le droit de s’opposer à la décision paternelle.
Sans doute faut-il admettre comme une évidence le fait que c’est au père, et non à la
mère, qu’est ici imputé le rôle traditionnel de “père Fouettard”. Mais l’image ne signifie
pas pour autant que les pères battaient les enfants à tour de bras et à tout moment ni
même qu’on leur conseillait de le faire : elle illustre une sentence de l’enclyclopédiste, qui
dit simplement qu’il est inutile de frapper les enfants pour les faire obéir avant qu’ils
n’aient atteint l’âge de raison, sept ans86... Certes, il est sous-entendu qu’on peut le faire
ensuite  mais  là  où  le  texte  autorise  la  nuance,  l’image,  simplifiée  pour  être
immédiatement comprise, le trahit presque nécessairement.
27 L’image, qui peut trahir le texte, travestit aussi volontairement les réalités sociales ; on en
trouvera un exemple dans la traduction, vue par des artistes chrétiens, de la paternité
juive. Quand le père est présenté comme cruel, c’est qu’il s’agit d’un juif : ainsi, on voit
assez souvent enluminée l’histoire du père de famille juif qui découvre que son fils est allé
communier avec des petits chrétiens et qui sans états d’âme le jette au feu dans un four
de  verrier  en  punition,  alors  que  la  mère  se  désole87.  Mais  ce  sont  là  des  images-
repoussoir,  destinées à stigmatiser les juifs en leur attribuant des attitudes justement
rejetées par les “bons chrétiens”... Inutile de dire que lorsque les juifs eux-mêmes se font
représenter  en pères  de  familles,  ils  n’ont  rien en commun avec  la  caricature  qu’en
donnent les artistes chrétiens et que, comme tout un chacun, ils se comportent en bons
pères envers leurs enfants, leur posant la main sur la tête en une caresse protectrice
classique, comme dans la Haggada de Sarajevo88, au XIIIe siècle. Les relations père-fils sont
même  fortement  valorisées  dans  la  vie  quotidienne,  qui  les  ritualise,  notamment  à
l’occasion de la  fête  de Pâques ou,  de façon plus  intime encore,  lors  de la  première
journée d’école des enfants lors de laquelle il  incombe au père d’emmener son fils  à
l’école dans ses bras et enveloppé dans le manteau paternel, au point qu’on a pu – très
exagérément sans doute – comparer le père juif à la Vierge Marie à l’Enfant!89 Des images
témoignent de ce beau geste90.
28 Et les filles ? Dans les familles juives, pères et filles avaient sans doute les mêmes relations
affectueuses, si l’on en juge à la superbe lamentation de Liézer de Worms pour sa femme
et ses deux filles assassinées, en 1196, où ce père parle avec désespoir de sa fille aînée de
13 ans, Belet, qui non contente d’être pieuse et savante, « faisait son lit et lui enlevait ses
chaussures chaque soir (...),  tissait,  cousait,  brodait  (...)  et  s’asseyait  à ses pieds pour
l’écouter dire la Tora », et de sa benjamine de six ans, qui non seulement maîtrisait les
travaux d’aiguille mais qui « l’amusait et chantait »91... Cependant, les filles sont absentes
de l’inventaire des images de pères et  leurs enfants,  tant  chez les  juifs  que chez les
chrétiens, ce qui ne signifie nullement que les pères ne s’en occupaient pas : les lettres de
rémission corrigent amplement sur ce point l’image, faillible, stéréotypée, qui tout au
long du Moyen Âge privilégie le rapport père-fils, ou mère-fils, à celui qu’entretenaient
tout autant les parents à leurs filles. Les filles ne peuvent guère apparaître, hormis dans
les arbres de consanguinité où il est impossible d’élaguer les branches féminines... Dans
les  encyclopédies,  l’enfant  du motif  des  « âges  de  la  vie  de  l’homme » (et  non de  la
femme...) est par définition de sexe masculin. Parmi les multiples tout-petits que portent
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les pères, nul ne peut dire si quelques fillettes se glissent dans le lot : les bébés, comme on
le voit dans le motif des arbres de consanguinité, ont un vêtement unisexe. Il faut donc
une image illustrant un texte circonstancié pour qu’avant l’âge de la robe féminine et des
cheveux longs, l’on reconnaisse une fille avec son père. C’est le cas dans les livres de
miracles – mais si père et enfants sont alors mis en scène c’est souvent à la suite d’un
défaut de surveillance parental et le rapport se place alors presque nécessairement sur un
plan négatif : Marotte, qui se noie pendant que son père, sorti, a confié sa garde au frère
aîné, qui la laisse toute seule au bord de l’eau92. 
29 Plus généralement, dans l’iconographie, les filles ne sont presque jamais associées à leur
père car l’image, toujours stéréotypée, tend à associer séparément père et fils d’une part,
mères et filles de l’autre. On peut voir plusieurs explications à ce fait. La première est
l’obéissance aux théories médicales ou encyclopédiques. Le père aime celui de ses enfants
qui lui ressemble le plus, dit au XIIIe siècle Barthélemy l’Anglais : on n’imagine pas – dans
la représentation figurée du moins, qui pour être immédiatement décodable se doit d’être
toujours simplifiée – que ce puisse être une fille. Telle mère, telle fille, dit un proverbe
(évidemment médiéval) :  voilà aussi  pourquoi  les peintres et  les enlumineurs tendent
systématiquement à représenter les filles du côté de la mère et les fils de celui de leur
père.  Les  artistes,  suivis  en cela  par  leurs  commanditaires,  les  pères  et  mères  réels,
séparent  donc  quasi  systématiquement  les  sexes  dans  la  représentation  des  familles
réelles ou imaginaires : ainsi, dans un livre d’heures à proverbes daté du milieu du XVe
 siècle, on voit qu’autour d’une table familiale les garçons sont rangés en rang d’oignon et
par ordre de taille décroissant du côté du père, et les filles de la même façon du côté de la
mère93 ; sans doute s’agit-il de la famille de Job, dont les mésaventures sont amplement
développées dans le volume. D’innombrables images répondent à ce modèle, qui convient
pour  l’enluminure  française  et  italienne,  chrétienne  ou  juive :  ainsi,  dans  la
représentation de la famille de Job, dans un manuscrit juif italien du XIVe siècle, Job est
assis en chaire au centre de l’image, les hommes de sa famille à sa droite, les femmes à
gauche94 –  le  côté  féminin...  Ce  prototype  vaut  aussi  pour  le  motif  des  “arbres  de
consanguinité” : mère et père se tiennent au pied de l’arbre, dans une Somme rurale de
Jean Boutillier, ouvrage de droit coutumier, réalisée à Bruges en 147195.  Du côté de la
mère, les branches féminines, couvertes de petites filles, du bébé aux adolescentes et aux
jeunes adultes. Du côté du père, les garçons96.
30 Dans  la  représentation  des  familles  royales,  fréquentes  dès  le  XIVe siècle  dans  les
manuscrits qui leur étaient destinés, le roi et la reine trônent au centre de l’image, les
petits garçons debout du côté de leur père, la ou les petites filles du côté de leur mère :
c’est ainsi qu’est figurée la famille de Philippe le Bel, dans un recueil de fables persannes,
le Livre de Dina et Kalila97, ou de Charles V dans des Éthiques d’Aristote98 ou un Rational de
Guillaume Durand99. S’il n’y a que des garçons, ils se tiennent seulement du côté de leur
père. Dans le portrait de famille, genre pictural qui se généralise à la fin du XVe et au XVIe
 siècle, et qui figure le plus souvent la famille en prière, les filles prient derrière leur
mère, et les garçons derrière leur père. Si la famille n’a qu’un enfant unique, et si c’est un
garçon, ce dernier est agenouillé derrière son père, non sa mère100. Comment interpréter
ce type de représentation ? En la prenant au pied de la lettre, comme si les mères ne
s’occupaient que des filles et les pères que des garçons ? Cette solution ne résiste pas à
l’épreuve des autres sources. Il faut plutôt y voir l’expression jusque dans les images d’un
besoin  de  classification  typiquement  médiéval,  qui  fait  absolument  fi  des  réalités
quotidiennes.
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31 Au demeurant, d’autres modèles de représentation existent, du moins lorsqu’un enfant
unique seulement est mis en scène avec ses parents. Il est alors assis du côté de la mère,
surtout si l’on a voulu représenter le père en tant que roi avant de l’être en tant que père,
comme dans le Cartulario de Tojos Outos (Coruña), aux XII e-XIIIe siècles101.  Mais prenons
garde au contexte, qui peut expliciter la position de l’enfant entre les deux parents. Dans
les images familiales des manuscrits juifs, ouverts à la page de la fête de Pâques, on voit
toujours un garçon assis entre le père et la mère : mais c’est pour répondre ici au rituel
festif.  Dans  un  psautier-livre  d’heures  flamand  du  XIIIe siècle,  destiné  à  Yolande  de
Soissons, le (vrai) père de famille, possesseur du manuscrit, figure au début du volume
avec le reste de sa famille, son épouse et ses deux enfants, fils et fille102. La représentation,
symbolique, adopte une autre mise en scène, non moins révélatrice : il pose la main sur
l’épaule de sa femme qui enlace ses deux enfants, une main sur l’épaule de chacun. Par ce
geste, il délègue ses pouvoirs à l’épouse dans l’éducation des enfants. Ce qui ne signifie
sans doute nullement qu’il se décharge de cette tâche à son profit! Dans les familles plus
ordinaires, où l’enlumineur ne cherche pas à classifier mais à donner un semblant de
réalisme à une illustration de roman, les enfants des deux sexes se tiennent, comme par
exemple à table, du côté de la mère et non du père103. 
 
32 Faut-il donc penser que l’image n’est pas un bon indicateur des relations pères et enfants 
? Que non pas. Mais il ne faut pas sous-estimer les capacités des hommes médiévaux à
l’abstraction et à la catégorisation et nous devons, nous aussi, reclasser les images et les
analyser selon la catégorie à laquelle elles appartiennent.  L’intéressant est le nombre
important de représentations de tendresse paternelle, et pas uniquement joséphiques, qui
peuplent les pages des manuscrits médiévaux familiaux. Ne regardons plus les images
avec notre regard d’hommes du XXe siècle, qui n’ont guère de temps, contrairement au
Moyen Âge, à accorder à leurs enfants, mais avec celui des temps médiévaux, où le temps
chômé abondait et n’était pas distrait par la télévision ou la civilisation des loisirs, et où
l’on n’avait pas sans doute pas encore inculqué aux garçons la séparation des tâches en
matière d’élevage des enfants, où l’homme avait le droit de se laisser aller à l’expression
de son sentiment “maternel” envers les enfants et même le devoir de s’occuper d’eux, y
compris matériellement, quand son épouse était absente ou morte, ou encore chaque fois
qu’elle était malade ou dans l’attente des relevailles, ce qui lui arrivait au moins un an sur
deux... Et s’il faut, pour conclure, reconnaître un rôle particulier au père, c’est celui du jeu
 : presque jamais, sans doute parce qu’elle est bien trop occupée aux soins du ménage, du
filage, ou des derniers-nés pour cela, on ne voit la mère jouer avec ses enfants104 : c’est là
le rôle du père qui tend à son enfant une toupie, tel Joseph, ou lui gonfle une vessie de
porc en guise de ballon et brandit de jolies chaussures qu’il leur offre, les gamins tendant
les bras en l’air  pour s’en saisir,  comme dans la tapisserie-calendrier du château des
Sforza, à Milan, datée de 1504-1508105.
33 Si, dans les images, c’est Ève qui balance le berceau du bout du pied, et non le père, c’est
qu’Adam a les siens fermement ancrés dans la boue qu’il bêche pour sa punition tandis
qu’Ève, selon le proverbe médiéval, file tranquilement, assise, surveillant son bébé. Rien
ne dit qu’à la veillée les pères n’aimaient pas balancer leur dernier-né : ils leur composent
et leur chantent bien des berceuses, pourquoi ne berceraient-ils pas leur enfant en même
temps ? Si, dans les images, les pères ont des rôles distincts de ceux des mères, ce n’est
guère que dans le détail et pour des raisons surtout techniques de surcroît. Ainsi, pères et
mères accompagnent leurs enfants en pèlerinage de santé,  portent,  lorsqu’ils sont en
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voyage, leur bébé au berceau en équilibre sur la tête ou dans le dos, voire leurs jeunes
enfants dans les bras, ou sur les épaules. Mais les pères en portent souvent davantage que
les mères : question de force musculaire ; et ils se chargent parfois de porter le berceau,
tandis que la mère garde le nourrisson dans ses bras106. On voit, au XIIIe siècle, calés dans
une hotte d’osier en guise de porte-bébés, deux enfants dans le dos d’un père de famille
fuyant l’Apocalypse107 ou, au XIVe siècle, un autre père en tenant un bébé en robe au bras
tandis que de l’autre main il tient le poignet d’un garçonnet ; la mère guide un âne bâté
porteur de deux petits enfants sans doute trop jeunes pour marcher.
34 Certes, il y aura toujours plus d’images de tendresse ou d’attention maternelles à l’enfant
que d’images paternelles,  mais c’est aussi qu’un nombre incalculable d’illustrations se
focalisent sur des gestes que les pères ne sauraient accomplir. Les hommes n’accouchent
pas...  Sauf  dans un cas!  La  “couvade” est  représentée dans un Livre  des  Merveilles de
l’extrême fin du XVe siècle et les nobles lecteurs des manuscrits pouvaient y voir leur
semblable au lit, le bébé dans les bras, ragardant une servante lui apporter le traditionnel
bouillon de poule de l’accouchée108.  De même,  l’allaitement au sein leur est  à  jamais
interdit... ce qui ne les empêche pas de donner le biberon, ainsi qu’on le voit dans une
bible historiée du XIVe siècle109. Ce qui importe, c’est que pères et mères sans distinction
prodiguent aux enfants soins et gestes d’affection, et même regards d’amour envers leur
nouveau-né, tel celui que pose, indiscutablement, l’époux de Griseldis dans une fresque
anonyme peinte au château de Roccabianca, à Milan, à la fin du XVe siècle. Nous pensions,
en 1985, que la seule tâche que les pères médiévaux auraient refusé d’assumer est le
lavage  des  changes  « breneux » de  leurs  enfants.  Nous  n’oserions  même plus  l’écrire
aujourd’hui, inquiète à l’idée d’être un jour démentie par l’incontournable réalisme de
quelque lettre de rémission dont un père de famille serait, comme souvent, le héros...
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